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EL CRÍTfCO HONORARIO 
Hay escritores de los que se puede decir que su biografía 
depara al lector más sorpresas y satisfacciones que su propia 
obra. Es el caso de Graham Greene. Algunos libros de su dilata-
da producción literaria no son para nada despreciables; ahí es-
tán El poder y la Gloria <The Power and the Glory. 1 940). El re-
vés de la trama CThe Heart of the Matter, 1948) y El americano 
impasible CThe Quiet American. 1956). Pero basta con mencio· 
nar estos ejemplos para comprender de inmediato por qué la 
obra de Greene. casi siempre grata de leer. no es de primer or-
den. Trátese de la religión católica en el México insurgente. del 
colonialismo inglés en áfrica o del imperialismo americano en el 
sudeste asiático, Greene utiliza los acontecimientos h'1stóricos 
y los debates ideológicos del momento como el telón de fondo 
de un escenario. En primer plano pone siempre lo que verdade-
ramente le interesa, lo que le mueve a escribir: a un individuo 
que se debate entre sus convicciones, su fe o sus lealtades y la 
hostilidad de un medio en el que éstas no tienen cabida. En 
otras palabras, estas novelas escenifican el conflicto entre unos 
ideales y una realidad que parece animada de la perversa misión 
de frustrarlos permanentemente. Esta manera de abordar las 
tensiones entre los seres y el medio en el que evolucionan o en-
tre sí pone todo el acento en la existencia del ·mal" . 
Desde este punto de vista, las novelas de Greene son no-
velas de tesis: en el peor de los casos, adolecen de los príncipa· 
les defectos de este género: la simplificación y el didactismo. 
Podemos legítimamente sentimos a años luz de su intención e 
ideologfa, pero también es cierto que hay. en las mejores, una 
dimensión que las redime del pecado de la prédica, y que bien 
podría llamarse "el toque Greene · : dos pellizcos de ambigüe-
dad, una pizca de ironía y unas gotas de cinismo: lo que un criti-
co sueco. a propósito de Viajes con mí tía CTravels Wíth My 
Aunt, 1969), caracterizó como "una carcajada a la sombra del 
cadalso· . Dicho de otra manera, a Greene lo salva de la tenta· 
ción de subirse al púlpito la conciencia de que ·el bien· es. a 
menudo, ciego, y que ·el mal" puede, a veces, tener razón. La 
célebre escena del encuentro entre Hany <Orson Wellesl y su 
·amigo americano· Holly (Joseph Cotten) subidos a la noria del 
Prater, en la película B tercer hombre CThe Third Man. 1949, 
Carol Reedl. cuyo guión Greene publicaría en forma de novela, 
permite saborear ese toque. El buen americano ya ha descu-
bierto que su amigo de juventud es un mal americano: se ha he-
cho pasar por muerto para despistar a los suyos y poder así de-
dicarse sin ser molestado al lucrativo negocio de la venta de 
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fármacos adulterados en la Viena miserable de la posguerra. 
Por fin lo conmina a que se explique. ¿No te das cuenta, le re-
prende Holly a Harry, de que lo que haces es criminal, que por tu 
culpa y la de gente como tú miles de niños mueren atrozmente 
en los hospitales de esta ciudad? A lo que Welles contesta con 
la S1gu1ente parábola en forma de adivinanza: siglos de demo-
cracia y federalismo. ¿qué han producido en un país como Sui· 
za? Respuesta: el chocolate y los relojes cucú. Un puñado de 
años de gobierno de los Médicis en Florenc1a. con su secuela 
de intrigas, asesinatos, estupro. robos, ¿qué produjo? Res-
puesta: el Renac1miento. 
El toque Greene 
Es imposible saber si el ·toque Greene • fue el responsable 
de que el Vaticano inscribiera El Poder y la Gloria en las páginas 
del prestigioso lndex librorum prohibitorum, pero para el católi-
co converso que era el escritor británico. aquello no dejaría de 
ser una paradoja más de las muchas que aprendió a sobrellevar. 
En Greene convivieron, en efecto. los intereses y los actos más 
encontrados: los intentos de suicidio y las infidelidades conyu-
gales; la afiliación al Partido Comunista, más por díversión que 
por convicción, y la declaración pública de apoyo a Kim Philby, a 
cuyas órdenes había trabajado durante la guerra en los serví· 
cios secretos del M16: la admiración por el archi-conservador 
Evelyn Waugh y la frecuentación de Fidel Castro. Manuel Norie-
ga y O mar Torrijos; la inalterable • britishness" y los viajes exóti· 
cosa Sierra Leona, México.lndochina. Kenia. Cuba, HaltíÓ 
Es imposible también, con un sujeto así. llegar a saber si a 
su temprano interés por el cine contribuyó su también temprana 
afición al periodismo CGreene fue subdirector del Nottingham 
Joumal antes de ocupar el mismo cargo nada menos que en el 
Times, pero abandonó la comodidad financiera y el prestigio que 
conllevaba para consagrarse por entero a escribir). Lo cierto es 
que, en cuanto tuvo oportunidad, Greene empezó a escribir so· 
bre cine. En sus años de estudiante en Oxford había publicado 
alguna que otra reseña -sobre El estudiante de Praga. por ejem-
plo- en la revista literaria Oxford Outlook, y después algún en-
sayo de más enjundia en el Times. Pero su .. carrera· como críti-
co de cine comenzó realmente en 1935, en The Spectator, 
donde también colaboraba con reseñas de libros, y en Night and 
Oay, que codirigió hasta su prematura desaparición en 1937. 
Por cierto, es muy posible que el cierre de esta revista se haya 
debido al escándalo y los problemas financieros que causaron la 
demanda de la T wenllelh-Century Fox tras la publicación en sus 
páginas de una reseña de Greene del film Wee Willie Winkie. 
donde el autor fustigaba a los productores de Hollywood por su 
descarada explotación comercial del cuerpo infantil de Shirley 
Temple} 
Afic ionado y con olfato 
Además de publicar sus periódicas reseñas. Greene adqui· 
rió en esos años la costumbre de "reflexionar en voz alta". co· 
mo decía. sobre el cine. En The Spectatory Night and Day. pri· 
mero. y posteriormente en diversos medios. además de en 
cerca de 350 películas reseñadas, fruto de "cuatro años y me-
dio de ir al cine vanas veces a la semana·. dio un amplio y diver · 
so conjunto de ensayos sobre los más variados tópicos y asun-
tos. desde la semblanza de actores <"The Genius of Peter 
Lorre">. directores ("Charlie Chaplin: An Open Letter·) y pro-
ductores ("A Tribute to Korda ") hasta reflexiones generales 
C"The Average Film") y cuestiones de índole más técnica e· A 
Film Technique: Rhythms of Space and Time"). Los textos más 
interesantes, los que han conservado su frescura y a la vez pue· 
den informarnos acerca del • método· seguido por Greene en 
su faceta de crítico de cine. son algunas de sus reseñas y las 
observaciones sobre aquellas de sus obras que fueron adap· 
ladas al cine. observaciones que el propio Greene recogería en 
Ways of Escape. 
Dos observaciones se imponen ante esta masa de textos. 
En primer lugar. Greene no dejó nunca de ser lo que se llama un 
·aficionado·; es decir, su acercamiento al cine, tal como se 
plasma sobre lodo en las reseñas de películas. no refleja una lo· 
ma de posición clara acerca de qué es o debe ser el cine. En es· 
te terreno como en otros. pensaba y escribía como inglés que 
era: no se le pasaba por la cabeza que se pudiera ·teorizar so· 
bre este asunto. y aun en sus ensayos más reflexivos prefiere la 
anécdota reveladora o el detalle explicativo a la declaración de 
principios. Contribuyó posiblemente a reforzar esta inclinación 
su conocimiento de primera mano del cine: Greene empezó casi 
simultáneamente a escribir profesionalmente sobre cine y a tra· 
baJar como guionista. Por otro lado, tampoco puede deducirse 
de sus escritos una teoría o concepción general del cine. Su 
método es demasiado parcelario, y sus dictámenes, cuando se 
atrevía a formularlos, podían en ocasiones contradecirse. Así, 
por ejemplo. su valoración de Greta Garbo. a quien llega a com· 
parar con una "bella yegua árabe·. En su reseña de Anna Kare· 
nína (1935. Clarence Brown), fustiga a la actriz sueca por su 
ínexpresividad y torpeza. y deduce de esta prestación un divor-
cio definitivo de su juego dramático y las exigencias del medio 
cinematográfico. Cuatro años después, en cambio. hace una pi· 
rueta para salvar la prestación de Garbo en Ninotchka (1939. 
Emst Lubitsch> -el mérito no sería de la actriz. sino del director-
sin tener que contradecirse. En esto de la mala fe. pues, nada 
distinguía a Greene de la mayoría de críticos de cine. 
La segunda observación es que Greene tenia buen olfato. 
Como puede verse en la pequeña antología de reseñas que re· 
producimos aquí, su juicio critico es certero. con independencia 
de los criterios de valoración que aduzca. Así. sus comentarios 
a El joven Lincoln < The Young Lincoln. 1939. John Ford> rinden 
¡usticia sobre todo a la magistral dirección de Ford. y las reser-
vas que formula acerca de La posada Jamaica <Jamaica lnn. 
1939. Alfred Hitchcock>. discutibles para quien tenga en mente 
al Hitchcock de T ruffaut. revelan una atínadísima concepción de 
la estructura narrativa y el guión. 
El Greene crítico de cine no es. en suma, mejor ni peor guía 
que otros escritores o no especialistas. Pero además de unas 
cualidades y un tono que le son propios -claridad. ironía. ameni-
dad-. lo que aporta a este género. tan a menudo ingrato y siem-
pre ancilar, es un sentido común matizado por su conocimiento 
de la escritura cinematográfica. Es. además, uno de los pocos 
escritores que ha permitido que su afición al cine contamine fér· 
tilmente su prop1a obra. Ahí están. por poner sólo dos ejemplos. 
los cuentos "La película azul· y "Una salita cerca de la calle 
Edgware •. Pero adentramos en esta faceta de su obra nos lle-
varía por otros derroteros + 
Nota: 
1. La amenaza de la productora de Hollywood de demandar a qu1enes 
publicasen de nuevo esta reseña seguía vigente en 1972, como lo ex· 
plica el mismo Greene en su prólogo a The Pleasure Dome: The Collec· 
ted Film Crittcism. 1 935·1 940, Oxford Un1verslty Press. 
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